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Apresentação do dossiê
A Poética da Religião em Rubem Alves
Paulo Augusto de Souza Nogueira
O legado de Rubem Alves é reconhecidamente multifacetado e inter-
disciplinar. Sua obra abrange trabalhos na área da teologia, da sociologia da 
religião, da filosofia da ciência e da educação. Ele também escreveu proli-
ficamente para além dos espaços acadêmicos, se tornando autor de obras 
infantis, além de poeta, cronista e ensaísta. Nos últimos anos de sua vida 
Rubem também revisitou temas tratados em suas obras acadêmicas, mas nos 
formatos voltados para o grande público.
 Se olharmos para a contribuição de Rubem Alves especificamente no 
campo da religião e da teologia, também poderemos ver como ela é multi-
facetada. Isso traz dificuldades para os que avaliam seu impacto e legado. 
Se, por um lado, os temas da religião e, em especial, do cristianismo protes-
tante predominam seus textos, por outro lado, eles não se enquadram numa 
formatação teológica estrita. Seu pensamento não corresponde aos padrões 
de uma teologia europeia clássica, seja na rejeição de sistematizações, seja 
na resistência a assumir compromissos com correntes teológicas.  Por outro 
lado, sua obra tampouco se encaixa totalmente na agenda de uma teologia 
latino-americana da libertação. É verdade que sua A Theology of  Human Hope 
(1969) foi celebrada por muitos como obra mãe da teologia da libertação, no 
entanto, um exame mais detido dessa obra mostra que ela não se apropria 
dos mesmos instrumentais e mediações que viriam a ser norteadores para a 
posterior obra de Gustavo Gutierres e seus seguidores. O pensamento teo-
lógico de Rubem Alves seguiu por décadas sem encontrar uma gaveta que 
lhe fosse apropriada. Mesmo nas homenagens que se seguiram a sua morte, 
há exatos três anos atrás, Rubem foi novamente louvado como precursor 
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da Teologia da Libertação. No entanto, Leonardo Boff, naquela ocasião, em 
uma nota em um jornal de grande circulação, destacou a diferença da contri-
buição de Rubem em relação aos demais teólogos da libertação, observando 
que seu diferencial, além de não adotar o marxismo como mediação teórica, 
foi se utilizar da psicanálise, e de explorar o universo da subjetividade. Essa 
observação aguda de Boff  traz à tona uma das ênfases da obra de Rubem 
Alves: sua ênfase no indivíduo e na liberdade.
O fato que dificulta classificações do pensamento teológico de Rubem 
Alves é que ele, além de produzir uma teologia solitária em seus temas e 
enfoques, em sua carreira como professor universitário, escritor e palestran-
te, apresentava a si mesmo como educador, contador de estórias, escritor, 
psicanalista, omitindo muitas vezes o título de teólogo. Entre seus leitores 
leigos não é incomum encontrar pessoas que se surpreendem ao saber que 
ele também foi um teólogo. A religião, a Bíblia, o simbolismo religioso e o 
protestantismo nunca o abandonaram ou desapareceram de seus textos, no 
entanto, foram expressos e articulados de forma a não serem reconhecidos 
como teologia por parte dos leitores. Talvez essa postura não seja apenas a de 
rejeição de um rótulo, de uma escola ou uma especialidade, o que é bem 
compreensível da parte de quem sofreu perseguições no âmbito eclesial e 
recebeu duras críticas de leitores de sua tradição religiosa. O que encontra-
mos no Rubem Alves educador, no contador de estórias, no escritor e no 
psicanalista, é uma nova construção do pensador da religião, de sua relação 
com seu público, não mais os membros das igrejas, mas as pessoas, religiosas 
ou não, na sociedade.
O ecletismo de Rubem Alves se não se reflete apenas em sua versatili-
dade em tratar com criatividade e encanto dos mais diferentes temas, mas na 
riqueza de gêneros literários em que o faz. Em especial, nos últimos anos de 
sua produção, Rubem passa a escrever pequenas reflexões, crônicas, estórias 
curtas, textos voltados ao grande público, ao leitor e leitora comuns. Também 
produziu dois relatos autobiográficos com memórias de infância (2015) e de 
adolescência (2014a), nas quais apresenta seu mundo encantado nas Minas 
Gerais de quando menino, até a solidão, os medos e o encontro com a religião 
na juventude no Rio de Janeiro. Não se trata nesses textos, no entanto, de 
relatos objetivos sobre sua vida, mas de exercícios de memória, de entrega 
de si em relatos que contém suas saudades e desejos. Nos encontramos com 
o Rubem no divã, em longa e generosa autoanálise. Estaria Rubem Alves 
fazendo teologia precisamente nesses gêneros, malditos por alguns como 
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autoajuda, nesses relatos decididamente não acadêmicos, voltados para os 
leigos? E se isso for teologia, que tipo de teologia seria? 
Este dossiê é uma tentativa de resposta à pergunta pela maior contribui-
ção de Rubem à teologia e aos estudos de religião, em especial em seus últimos 
textos, os textos “não-teológicos”. A resposta de Boff, mencionada acima, é a 
mais acertada das que li na imprensa nas notas póstumas. Mas ela ainda não 
é suficiente. A psicanálise é apenas um entre muitos dos saberes que Rubem 
incorporou ao seu pensamento e a subjetividade protestante é mais um pressu-
posto do que o tema da sua obra. Por isso convidamos estudiosos de sua obra 
para escrever neste dossiê que tem no título um convite para apostar numa 
hipótese básica. A contribuição que mais diferencia a obra de Rubem Alves - e 
entendemos que ela se torna ainda mais explícita em sua última fase - é abordar 
a religião por meio da poética e como linguagem poética. Nenhum pensador da 
religião o fez no Brasil recente de forma tão apaixonada e explícita. Seria essa 
a maior contribuição da obra de Rubem Alves? Sem pretender encontrar aqui 
uma solução simplificadora de obra tão multifacetada, deixaremos o problema 
para ser explorado e debatido pelos autores. 
Talvez caiba aqui uma memória de minha geração. Muitos dos que atuam 
como acadêmicos na área de estudos de religião e teologia, ou que provém 
dessa área e atuam em outras áreas, foram profundamente influenciados pelo 
pensamento de Rubem Alves. E certamente não o foram por sua “quase” 
teologia da libertação, ou por seus insights sobre psicanálise. Educadores que 
leram Rubem Alves em seus processos de formação certamente terão outro 
Rubem para evocar e sobre o qual refletir. Mas a nossa geração de acadêmicos 
de ciências da religião e teologia certamente tem referências comuns, mais ou 
menos centrais no pensamento dele, que, sem dúvida, deixaram rastos mar-
cantes. Mencionarei apenas dois exemplos: toda uma geração de estudantes 
passou a prestar atenção no cinema, não apenas como forma de entreteni-
mento, mas como reflexão densa sobre a experiência com o sagrado. Em 
alguns artigos que se seguem haverá referências ao lendário A festa de Babette 
de Gabriel Axel. Alguns de nós tivemos a preciosa oportunidade de termos 
sido tomados pelas mãos por Rubem (ou por seus textos) e conduzidos na 
apreciação dessa delicada trama de amores, saudades, frustrações, expressões 
de gratidão, superação do ódio e do medo, por meio da comida, dos sabores 
e dos prazeres. Nas imagens, nas metáforas poéticas, encontramos com o sa-
bor, a emoção e com o corpo. A festa de Babette foi interpretada por Rubem 
Alves como paradigma de relação com o sagrado, relação centrada no prazer 
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e no corpo, um modelo, dentre outros possíveis, de sua abordagem da religião 
por meio da estética. Sabor, beleza, prazer, sagrado, corporeidade passam a 
caminhar juntos, inseparáveis, inegociáveis na reflexão estético-teológica que 
Rubem Alves incutiu em nossas mentes e corações.  
Há outro campo bem concreto no qual Rubem marcou profundamente 
essa geração de acadêmicos. A relação entre a teologia e a literatura, hoje tão 
celebrada e proficuamente estudada, era um tema incipiente, relativamente 
desconsiderado nos anos 80. A teologia da libertação, à qual o pensamento de 
Rubem esteve ligado inicialmente, não tinha na literatura sua interlocutora. O 
chão era mais concreto, as lutas urgentes, as utopias pouco estéticas também. 
Rubem, no entanto, na contramão das tendências, começou a inserir em seus 
textos e palestras diálogos com autores surpreendentes, como nada menos 
que Fernando Pessoa, Manoel Bandeira, Manoel de Barros, Adélia Prado, 
Walt Whitman, T. S. Eliot, entre tantos outros. Os poetas não faziam parte 
do acervo dos teólogos. Com Rubem, a poesia passou a ser algo mais do 
que um acervo para ilustração de verdades a serem encontradas e expressas 
mais adequadamente em outro lugar. A poesia, a palavra-imagem, está no 
centro do pensamento religioso, em seu estrato mais primitivo, curiosamente 
desconsiderado pela teologia acadêmica. A poesia é a própria referência te-
ológica de Rubem: as imagens, que tornam o ausente presente, que evocam 
na saudade o que se perdeu, as coisas, lugares e pessoas amadas, ocupam 
lugar central nessa reflexão. Trata-se de palavras com poder de consubstan-
ciação, de provocar prazer, emoções. Prazer e emoção remetem novamente 
ao universo do corpo, da palavra que se faz carne. Uma teologia poética, que 
se pauta por essas metáforas mágicas, reverbera no corpo. Seria a estética 
da reverberação seu método teológico? E mago que manipula palavras, sua 
profissão? Curiosamente, repetindo seu jogo de esconde-esconde, de teólogo 
que não fez referência à sua arte, Rubem reescreveu no fim de sua vida, em 
2011, Variações sobre o prazer (2014b). Para os desavisados, mais um livro de 
autoajuda. No entanto, se o folhearmos cuidadosamente, encontraremos ali a 
reescritura de seus temas, de suas variações sobre o mesmo tema, que trazem, 
no crepúsculo, repetidos, amadurecidos e costurados: o corpo, a imagem, a 
poesia, os sabores (e com ele Babette), o prazer, em conversas com seu Santo 
Agostinho, Nietzsche, Barthes e Bachelard. E claro seus amigos, os poetas.
As ciências da religião no Brasil, nos últimos anos, estão re-descobrindo 
o campo das ciências da linguagem, que se convencionou chamar linguagens 
da religião. Cada vez mais são articulados temas, pessoas e publicações em 
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torno da expressão e articulação da religião nas mais diferentes linguagens, 
seja visual, gestual, oral, escrita. Estuda-se na área as diversas semióticas, a 
cultura visual, a teoria literária, a poética, a narratividade, a performance, etc. 
Tudo isso aliado ou em interessante tensão com as tradicionais hermenêu-
ticas. Na verdade, os temas já estavam dados e as metáforas ofertadas. As 
estórias, repetidas e repedidas, sempre com novos sabores, davam corpo a um 
conjunto de pistas e provocações. A obra de Rubem Alves já estava há mais 
de três décadas diante de nós, nos mais diferentes gêneros, nos convidando 
para refletir a religião e sua poética. Este dossiê aceita esse convite. 
Fazendinha, 19 de julho de 2017.
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